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Indice ragionato 

della rivista «Lirica» (1912-1913) 

II primo numero di «Lirica» esce aRoma nel gennaio del 1912. II comitato 
redazionale e composto di cinque persone: Rosario E. Brizzi, Armando de 
Santis, Umberto Fracchia, Arturo Onofri e Teofilo Valenti l ). Nella storia della 
cultura del primo '900, «Lirica» assume un significato partieolare in quanta 
puo essere considerata la prima rivista prettamente letteraria del secolo, 
anticipando, di qualche anno, «La Voce» derobertisiana. Non per niente si 
meritera la definizione di «appartata rivista di pura poesia»2). 
Per una esatta comprensione delle convinzioni che stanno alIa base della 
pubblicazione della rivista, sarebbe di grande aiuto il manifesto programma­
tieo, allegato dal gruppo di «Liriea» al primo fascicolo. Sfortunatamente, 
pero, questa manifesto risulta oggi irreperibile e, quindi, dovremo acconten­
tarci di una citazione parziale, come riportata da Antonio Bruno3): «[... ] La 
nostra parola non vuole avere altro valore che lirico, in quanta esprima un 
;npet, intern, , un m viment, dell'anim . Questa eper lli i la ragi, ne della 
letteratura. Percio n, n ci pre, ccupiam che di trascrivere la n, stra psiehe in 
qualunque modo cio possa avvenire; per questo, anche, non possiamo se·non 
mettere in opera il mondo che si sviluppa autonomo entro di noi. Contenti se 
alcuni vorranno servirci ed aiutarci con simpatia, raggiungeremmo, poi, il 
nostro intento maggiore se potessimo determinare un primo impulso a scompi­
gliare la retorica e la piecineria che gravano sullo spirito letterario in Italia. A 
questa punto edoveroso avvertire che fuori di tale fiducia comune che ci ha 
• Arnold Cassola 	e nato a Malta nel 1953. Dopo essersi laureato all'Universita di Malta nel 1974, ha 
conseguito una seconda laurea in lettere presso l'Universita di Pisa (1977), e si eperfezionato in «scienze 
e storia della letteratura italiana» all'Universita di Urbino (1981). Ha insegnato al Liceo scientifico 
«Montana» di Zugerberg, Svizzera (1979· 1981), ed estato lettore di inglese presso la Facolta di Lettere e 
Filosofia dell'Universita di Catania (1981·1983). Attualmente e lettore di inglese presso la Facolta di 
Magistero dell'Universita di Roma «La Sapienza». Si interessa di letteratura inglese, italiana e maltese e 
vari suoi studi sono stati pubblicati in riviste specializzate in Italia, Lussemburgo, Svizzera e negli USA. 
Insieme a Pino Mariano ha curato un'antologia di poeti maltesi contemporanei. Emembro del Comitato 
di redazione della rivista New Europa (Lussemburgo). 
I) A partire dal quarto fascicolo, quello dell'aprile 1912, iI numero dei redattori si riduce a quattro in quanta 
Rosario E. Brizzi non fara pili parte del comitato redazionale. 
2) Cfr. AUGUSTO HERMET, La ventura delle riviste, Firenze, 1941, p. 180. 




riuniti e che vorremmo attuare a fatti pili che a programmi 0 ad invettive, 
ognuno di noi segue il proprio cammino; poiche aborriamo per istinto da tutte 
Ie scuole Ie estetiche e Ie metriche, in quanta tali, da tutti i pedagoghi dell'arte 
e da tutti gli stili, e ci beffiamo COS! d'ogni formula tradizionalmente precon­
cetta corne d'ogni schiamazzo di rivoluzione a partito preso - ecc. [ ... ]». 
Questo brano si spiega da se: in un periodo in cui i letterati, e specialmente i 
vociani di Prezzolini, cercano di uscire dal loro guscio, da quell'hortus 
conclusus che gli uomini di cultura si erano creati durante i secoli, per potersi 
immergere nella realta della vita nazionale, i «liricisti» vanno dichiaratamente 
controcorrente. Completamente avulsi da qualsiasi tipo di problema contin­
gente, essi si rivolgono allo scandaglio delloro animo, in quanto rappresenta 
per loro l'unica e vera fonte di poesia. Di spirito prettamente individualista, 
essi credono nell'assoluto valore dell'arte, e fanno di «Lirica» il terreno suI 
quale sfogare la loro esigenza di rice rca mistica, spirituale e, se vogliamo, 
anche religiosa. 
Se «Lirica» e importante nella storia della pubblicistica per la sua valorizza­
zione della letteratura «pura», 10 ealtrettanto per il fatto che in essa fecero il 
loro tirocinio giovanile alcuni dei futuri rondisti, quali Antonio Baldini, 
Vincenzo Cardarelli, Aurelio Saffi e Nino Savarese. E, in effetti, dalla 
letteratura «pura» di «Lirica» alIa prosa calligrafica de «La Ronda», il passo e 
breve. Si puo senz'altro affermare che «Lirica» rappresenta I'anticamera de 
«La Ronda»; ed il passaggio di questo testimone ideale tra Ie due riviste si puo 
cogliere in una lettera, datata 1914, di Vincenzo Cardarelli a Renato Serra, 
nella quaIe Cardarelli manifesta il proposito di ridar vita a «Lirica»"): 
Roma, 28 ottobre 1914, 
Via Sistina 134 
Caro Serra, 
Anch'io rispondo alla sua lettera con molto ritardo per troppe ragioni che 
sarebbe inutile dire. Come vede so no cosi stanco che mi trovo costretto a tenere 
questa curiosa corrispondenza dattilografata. E avrei certo aspettato per rispon­
derle una giornata piu felice se non avessi a rivolgermi a lei per una faccenda 
quasi pratica che sarebbe questa. Abbiamo deciso qui aRoma di rifare 
«Lirica». Siccome curero io questa fascicolo spero che riuscira un avvenimento 
un poco piu serio e omogeneo dell'anno scorso. I collaboratori saranno scelti 
con un criterio relativamente rigoroso. Ci saranno Bacchelli, Cecchi, Sibilla 
Aleramo, con delle liriche interessanti, e altri che non ci faranno del tutto 
scomparire. Ora Ie volevo dire: prima, se lei avesse qualche cos a da poterci 
" 	«Linea» non ebbe una vita molto lunga. Nel 1912. tra gennaio e giugno. ne uscirono sc i fascieoli. uno ogni 
mese. Tra lugho e chcembre dello stcsso auno uscirono solo altri due numeri della rivista. anche se ogni 
numero comprendeva tre fascicoli: nel 1913. inline. questa discontinuita nella pubblicazione della rivista 
assume proporzlOllI ancora pill vistose: adesso viene pubblicato un numero unico a Natale. 
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mandare e non si vergognasse di stare Ira noi (pagine autobiografiche sui tipo di 
queUe che incontrai nello scritto Sll Paul Fort, 0 che so io): e, in secondo /uogo, 
la volevo interessare anche a rischio di urtare un po' troppo i suoi malumori 
attuali contro fa letteratura, all' esito pratico della nostra impresa. Volevo dirle 
doe che noi abbiamo bisogno, non assoluto, che saremmo disposti a farla 
anche a nostre spese, ma insomma se si potesse avere non ci dispiacerebbe di 
trovar un editore. Ho pensato a Bontempelli. Le pare pratica la mia veduta? 
Potrebbe al caso portarci un aiuto decisivo? Non ho ancora parlato a nessuno di 
questa mia idea e neanche con Cecchi che ora e fuori di Roma. Potrebbe 
dunque darsi che fosse un'idea assolutamente irrealizzabile. Prego lei di dirmi 
quafche cos a in proposito e nef caso additarmi la forma migliore in cui lei ci 
potrebbe essere utile. Ma terrei assai allche alia sua adesione di collaboratore 
[.··r· 
Come si puo facilmente vedere, nell'intenzione di Cardarelli. dei vecchi 
redattori di «Lirica» non doveva rimanere pili nessuno. Sembra che Cardarelli 
attribuisca la scarsa omogeneita dell'ultimo numero della rivista ai vecchi 
redattori. Ecco, allora, che subentrano dei nuovi collaboratori: Cecchi, Bac­
chelli, Sibilla Aleramo. E in effetti, anche se con un ritardo di cinque anni6), il 
progetto di Cardarelli andra in porto. Questa nuova avventura letteraria, 
targata, pen), «Ronda», sara destinata ad avere un forte ascendente sulla 
cultura contemporanea e su quella immediatamente posteriore. 
Nel 1912 «Lirica» esce in formato 241f2X19, con copertina di colore celeste. 
Ha come sottotitolo «Fascicoli mensili in versi e prosa». Stampata nella 
Tipografia Tuscolana, Frascati, e con la sede redazionale in Via Santa Chiara 
61, Roma, ha come gerente responsabile, Cesare Camattini. II costo di un 
fascicolo e di L. 1, mentre l'abbonamento annuo e fissato in L. 8. I fascicoli 
tripli costano L. 2. L'unica volta che appare della pubblicita enel fascicolo V, 
dove viene consigliata la lettura de «La Nouvelle Revue Franc;aisc». 
«Finito di stampare il Natale del 1913 a Roma nella Tipografia Poliglotta 
"Mundus" Via Corsi», il numero unico del 1913 esce in formato leggermente 
ridotto (241/2 X18), con copertina bianca. L'editore e G. U go N alato, Via 
Corsi 74, Roma; il prezzo del volume edi L. 4. Rimanendo immutato il titolo 
«Lirica», viene invece ridimensionato il sottotitolo, che diventa «Versi e 
Prosa». 
'I 	VTNCENZO CARDARELLI, LeI/ere (/ l?el1a{o Serru. " cura di Alfredo Grilli, ill ,,\umd Antologia», 
Anno XLIV, agosto 1959, pp. 464-465. 
,,' 	 La progettata ripresa di «Lirica» nOll <jvvcrra nel l'!I~. 
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Anno I, Fascicolo I, gennaio 1912 
CD TEOFILO VALENTI, Il canto de l'ombra e de l'avvenire (pp. 3-12) 
(a) Lo spirito errabondo 
(b) La macerazione spirituale 
(c) L'insurrezione de 10 spirito 
(d) La marcia a I'eternita 
«Nostalgico de la (sua) gloria celestiale», il poeta canta il suo allontanarsi dalla 
meschinita terrena ed il progressivo avvicinamento «a la conquista d'un ignorato 
vero». Pero, questa «gloria celestiale» non e qualcosa di estraneo, rna e insita 
nell'uomo stesso. Quindi, il poet a - in quanta vuole e puo - diventa uomo-dio a cui il 
«tutto» si deve adeguare: «10 voglio, non che il flusso de la enorme natura, ineluttabil­
mente, mi schianti e mi trasporti: rna gene rare io stesso la mia vita futura, fino al 
rinascimento glorioso dei morti!» 
@ ARTURO ONOFRI, Figurazioni del paradiso (pp. 13-23) 
(a) II sogno 
(b) Trionfo di vita 
II poeta coglie due momenti di «celeste umanita». E una frazione di secondo in cui 
vengono a mancare gli «istinti bestiali», e c'e il trionfo assoluto del «divino in noi». E 
la tematica preferita di Onofri: la rice rca di un attimo di estasi spirituale. 
@ UMBERTO FRACCHIA, Ridda intorno al diavolo (pp. 24-31) 
Anche in Fracchia si ripresenta il contrasto terra-cielo. Man mana che la lettura 
progredisce vediamo il poet a che rinnega Dio per lasciarsi andare al potere della 
carne. In un'atmosfera tipicamente dannunziana, dove prevale la lussuria sfrenata, 
I'unico valore e il sesso: «Amore della carne, ( ... ) amore della tiepida carne, cupa 
brama, adorazione della carne! Chi parla dell'amore e di Dio e dell'anima fuor della 
carne?». Tuttavia , con I'ultima scena, tutto viene ribaltato. Vediamo il protagonista, 
vivo, che assiste allo scavo della propria tomba. Avendo tradito Dio per un attimo di 
felicita illusoria, non esiste pili una ragione di vita. Senza Dio, la vita non ha senso: 
«Costui ha smarrito la propria anima in un'alcova e, in una sola notte, e riuscito a 
negare Iddio e I'intero universo. Non gli,rimane ormai che negare se stesso: percio si 
uccide». 
@ ROSARIO ENRICO BRIZZI, Frammenti da «La coronata di Aster» (pp. 32-37) 
(a) L'anima nel suo tempio 
(b) La creatura iddia 
(c) Inno alia veste nera 
(d) L'atlantica esaltazione 
Lo spunto di questi quattro frammenti e preso da «Ia storia di Elisabetta d'Asburgo e 
dell'adolescente ellenico». II giovane, al pensiero uella sua amata, si sente trasportato 
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® ARMANDO DE SANTIS, f 
(a) Canto d'ubbriaco 
(b) Erinni 
(c) L'aspide verde 
Tre brevi «poemetti in prasa» in 
desolazione. 
Anno I, Fascicolo II, febbraio 1~ 
CD ARTURO ONOFRI, Poemi 
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«Preghiera nella cappella sistina» 
rivelazione del vera. In «L'albel 
concesso al poeta: in presenza del 
all' «10», ormai diventato «Iddio» 
@ UMBERTO FRACCHIA, 5J 
Questo brano di prosa nasce a 
interroga e si interroga continuarr 
non trova risposta in quanto i 
«dissidi[0] insanabil[ e] fra 1'10 dOl 
io», e quest' ultimo che trionfa. A 
«triste fatalita che l'uomo non pc 
@ TEOFILO VALENTI, DolOf 
Una storia d'amore e di tradimer 
parte di Dolorida, e il suicidio di I 
diavolo» del Fracchia; solo che q 
del sadico che tende al macabn 
suicidio finale di Dolorida, si int 
redimere da tutti i peccati: «Ne 
carpo stava per cadere sui corpe 




rire (pp. 3-12) 
. il suo allontanarsi dalla 
conquista d'un ignorato 
di estraneo, rna e insita 
- diventa uoma-dia a cui il 
norme natura, ineluttabil­
la mia vita futura, fino al 
23) 
'razione di secando in cui 
uto del «divina in nai». E 
;tasi spirituale. 
). 24-31) 
([an mana che la lettura 
~i andare al patere della 
:vale la lussuria sfrenata, 
della tiepida carne, cupa 
ia e dell'anima fUOf della 
Vediama il protagonista, 
:lito Dia per un attima di 
)ia, la vita non ha sensa: 
a sala notte, e riuscita a 
legare se stessa: percio si 
lata di Aster» (pp. 32-37) 
Ii Elisabetta d' Asburga e 
nata, si sente traspartato 
in un mondo superiare dove viene appagata la sua sete di canoscenza. «10 divido 
l'esistenza di un essere in tre vite: la vita anteriore alia sua creazione corporea; la vita 
della sua persona creata; e quella della sua trasfiguraziane sublime al di hI della morte 
e del tempa. A me sembra di essere gia nel periodo della resurrezione gIoriosa, di aver 
trovata la gioia, una grande gioia, materiata di purezza, di bellezza, di tristezza, al di 
la della morte e del tempo». 
® ARMANDO DE SANTIS, Poemetti in prosa (pp. 38-40) 
(a) Canto d'ubbriaca 
(b) Erinni 
(c) L'aspide verde 
Tre brevi «paemetti in prosa» in cui la scenario natturno e sinanimo di solitudine e 
desolaziane. 
Anno I, Fascicolo II, febbraio 1912 
CD ARTURO ONOFRI, Poemi (pp. 41-53) 
(a) L'albero delle stelle 
(b) Preghiera nella cappella sistina 
«Preghiera nella cappella sistina» euna preghiera a Dia perche conceda all'umanita la 
rivelazione del vero. In «L'albero delle stelle», questa attima di canoscenza viene 
concesso al poeta: in presenza della verita, egli «divent[a] infinito», e il tutta si adegua 
all' «Ia», ormai diventato «Iddio». 
Q) UMBERTO FRACCHIA, Speculum tristitiae (pp. 54-60) 
Questo brano di prosa nasce all'insegna di un'unica domanda: perche? II poeta 
interroga e si interroga cantinuamente. C'e una serie di domande esistenziali a cui egJi 
non trova risposta in quanta e «incapace di eseguire la propria volanta». Nel 
«dissidi[a] insanabil[ e] fra 1'10 dominante e la vilta, la mediocrita. l'imbecillita del non 
io», equest'ultimo che trionfa. Allora, conclusione logica sara la constatazione della 
«triste fatalita che I'uamo non possa spiegare se stesso che agli altri». 
@ TEOFILO VALENTI, Dolorida (pp. 61-72) 
Una storia d'amore e di tradimenta che si conclude con I'omicidia di Don Ricardo da 
parte di Dolorida, e il suicidio di lei. Ritorna l'atmosfera sensuale di «Ridda intorno al 
diavolo» del Fracchia; solo che qui, questa sensualita ecomplicata da un gusto spinto 
del sadico che tende al macabro. La «volutta» pervade tutto il racconto; rna, nel 
suicidio finale di Dolorida, si intravvede un atto di pentimento che e sufficiente per 
redimere da tutti i peccati: «Ne I'ultimo svanimento de la mitica ebrezza, mentre il 
corpo stava per cadere sui corpo di Don Ricardo, ella vide il Crocifisso ingrandirsi, 
staccarsi, abbracciarIa, ne la comunione del sangue e del sacrificio». 
Indice ragionato della rivista d-irica» 2 \3 
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Anno I, Fascicolo III, marzo 1912 
CD 	 WALT WHITMAN, Fantasie sopra un vecchio (ema, trad. di Giulio Angelini (pp. 
73-76) 
«LA NUOVA POESIA - [ ... ] A mio giudizio, e arrivato il tempo di abbattere 
radical mente Ie barriere della forma tra prosa e poesia. 10 intendo dire che quest'ul­
tima ha da essere ugualmente d'ora in poi vittonosa e mantenere il suo carattere, 
senza preoccuparsi della rima e delle regole metriche del giambo, dello spondeo, del 
dattilo, ecc; e anche se la rima e la metrica continuano a fornire il mezzo per scrittori e 
argomenti inferiori (specialmente per la poesia comica e giocosa, dove sembra che 
qualche cos a del suo spirito sia contenuto nella rima e non in altro), la vera e grande 
poesia (mentre in sostanza e per necessiti'! sara sempre ritmica e abbastanza facilmente 
riconoscibile) non puo mai pili, nella lingua inglese, essere espressa in una metrica 
arbitraria e soggetta alia rima, allo stesso modo che non 10 puo la pili sublime 
eloquenza, ne la vera forza e passione». 
@ 	TEOFILO VALENTI, Divenire! paradiso! Rivoluzione! Amore! (pp. 77-90) 
A questo «deliria ideale» puo far da unico commento la nota posta a piedipagina dal 
Valenti: «Questa effusione spirituale estata materiata in parole, subendo, inconsape­
volmente, il fascino magnetico di Plotino, Boutroux, Bergson, Rousseau, - e de gli 
occhi di una donna». 
@ 	A.B. BALDINI, Il primo sermone di Ferrau suI vivere solitario (pp. 91-108) 
L'esaltazione della solitudine ripropone il contrasto terra-cielo, con un'opposizione 
questa volta, tra citta e campagna. L'agglomerato urbano, col suo grigiore, distrugge 
«Ia divinita che e in voi», e gli uomini non si accorgono di essere «Iucernine appannate 
c di poc'olio; che non sanno nemmeno d'ardere». E solo fuggendo dalla citta, in 
quanto covo degli «istinti brutali», che ruomo puo riacquistare la serenita interiore: 
«Voi non avete nemmen fiducia nella vostra voce medesima: e dubitate che mai ella 
possa essere sincera: e siete inchinevoli a credere ch'ella non abbia nulla da dirvi. Oh 
sconoscenti! Ritiratevi una sera a meditare in un basco. Una sera che dopo un di di 
menzogne sentiate la necessita imperiosa di essere sinceri. Da soli e pili difficile 
mentire a se stessi: impossibile e credere alia propria menzogna. "Fuge tace 
quiesce"» . 
o 	ARMANDO DE SANTIS, Una vecchia fumatrice (pp. 109-116) 
I «liricisti» prediligono Ie opposizioni di tipo terra-cielo, citta-campagna ecc. Qui si ha 
il contrasto tra notte e giorno. «La notte svela agli occhi dei suoi amanti molte cose, 
che la troppa luce del giorno nasconde; e ogni cosa disvelata fuori di noi e un lembo 
della nostr'anima, che si rivela a noi stessi dentro noi». Paradossalmente. il buio 
illumina mentre la luce acceca. Tuttavia, la conoscenza attimale e riservata ad un'elite 
ristretta, gli intellettuali. Ai «tanti» che non vedono, si oppongono i «pochi» illumi­
nati: "Perche io so I'efficace influsso e Ie vittorie incredibili del canto sulle moltitudini, 
che gli si professano indifferenti 0 ribelli. [ ... ] I pochi e sparsi amanti della notte sonG 
l 
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® 	ARTURO ONOFRI, Studi spiritual 
(a) Un esame di eoscienza 
(b) Maestro e discepolo 
(c) 	Ora di combattimento 
La «volonta» e I'elemento discriminant 
mediocre» da quello «grande». Chi ha u 
riuseira sicuramente ad arrivare alia me 
Anno I, Fascicolo IV, aprile 1912 
CD 	 LELLO SAFFI, Appunti (pp. 125-1: 
17 quadretti che ritraggono scene camp' 
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~iocosa, dove sembra che 
in altro), la vera e grande 
:a e abbastanza facilmente 
~ espressa in una metrica 
n 10 puo la pili sublime 
, Amore! (pp. 77-90) 
ta posta a piedipagina dal 
:ole, subendo, inconsape­
lon, Rousseau, - e de gli 
wlitario (pp. 91-108) 
;ielo, con un'opposizione 
:01 suo grigiore, distrugge 
,ere «iucernine appannate 
fuggendo dalla citta, in 
tare la sere nita interiore: 
1: e dubitate che mai ella 
1 abbia nulla da dirvi. Oh 
1a sera che dopo un di di 
i. 	Da soli e pili difficile 
menzogna. "Fuge tace 
109-116) 
I-campagna ecc. Qui si ha 
i suoi amanti molte cose, 
a fuori di noi e un lembo 
Paradossalmente, il buio 
ale eriservata ad un'elite 
longono i «pochi» illumi­
d canto sulle moltitudini, 
,i amanti della notte sono 
tutti poeti, a differenza delle innumerevoli creature (tutte, forse, Ie creature) che 
amana il sole e che, appunto per amarlo tutte, non trovan pili da lui necessita 0 
ragione di poesia. E la poesia, aristocrazia eccellente, e profonda individualita, cia e 
solitudine eccelsa, da cui il poeta, come Dio il mondo dal caos, sa creare un cosmo, 
riflettendo 10 sguardo in se medesimo, perche I'universo e in lui ed egli el'universo». 
® ARTURO ONOFRI, Studi spirituali (pp. 117-124) 
(a) Un esame di coscienza 
(b) Maestro e discepolo 
(c) Ora di combattimento 
La «volonta» e I'elemento discriminante tra gli uomini; e cio che distingue l'«uomo 
mediocre» da quello «grande». Chi ha un sincero «ardore d'imparare», di «indiarsi», 
riuscira sicuramente ad arrivare alla meta postasi. 
Anno I, Fascicolo IV, aprile 1912 
CD LELLO SAFFI, Appunti (pp. 125-131) 
17 quadretti che ritraggono scene campestri e marine. 
@ UMBERTO FRACCHIA, Una burla di maschere (pp. 132-147) 
«Quante voIte, 0 amici, con una maschera di seta sui volto e un abito di tre vivaci 
colori addosso, e per virtli della maschera e dell'abito, affacciandomi a mezzanotte al 
parapetto della terrazza della mia casa, io ho avuto questa visione di un mondo 
straordinariamente leggero, mutevole, spirituale, un mondo artistico per eccellenza, 0 
amici, illuminato di luci diafane e melodiose, aleggiato da music he agili. fosforescenti 
e profumate, popolato da un'umanita spensierata e di modi audaci, resa immortale e 
onnipotente in grazia della sua propria fantasia, per mezzo delle maschere? Infinite 
volte, innumerevoli volte, e sempre ne so no uscito rattristato per non poterlo 
realizzare. Allora, e non altrimenti, io ho compreso di essere veramente un poeta, 
poiche tutte Ie cose pili inverosimili mi parevano allora semplici e naturali: arrampi­
carmi verso la luna su per una mobile scala di flauto; solleticare Ie stesse con una lunga 
epieghevole penna di pavone; con tre capriole saItare dalla mia terrazza, per il 
lucernaio, nella sottostante sala del teatro e cadere con talleggerezza fra i cicisbei e Ie 
dame in crinolino da entrare perfettamente a tempo nell'ordine delle danze». 
@ ARTURO ONOFRI, La liberta del verso (pp. 148-155) 
Per Onofri, la vera fonte dell'arte el'«anima» dell'artista. Quindi. un verso libero, gia 
bello e confezionato, non esiste; ci6 che realmente conta, nell'arte, e la liberta 
d' «ispirazione». II verso puo essere libero solo in quanto riproduce la liberta dell' «i­
spirazione poetica»: «Non e mai l'ispirazione (Ia vera) a subire alterazioni da una 
formula ritmica a priori; rna e il verso, unita ritmica ed espressiva. ad essere prodotto 
dall'ispirazione poetica la quale, s'intende, e musicale 0 non e assolutamente». 
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@ (Red.), In morte di Giovanni Pascali (p. 156) 
Quel che doveva essere un tributo alia memoria del grande poeta romagnolo diventa, 
in effetti. un atto di accusa contro il marciume esistente negli ambienti culturali 
italiani: «Che (Pascoli) sia vissuto incompreso e fuor di dubbio oggi per merito 
specialmente di coloro i quali 10 esaltano con fervore pari soltanto alia vilta delle loro 
anime e alia scempiaggine delle loro parole. Di Giovanni Pascoli scriveremo dunque 
piu tardi quando, soddisfatte Ie vanita i vecchi, conquistate Ie cattedre e gJi stipendi gli 
adulti, frenata la divina incoscienza i giovani, intorno alia Sua memoria saranno 
ritornati quell'isolamento e quella solitudine, degni degli spiriti non volgari, di cui 
Egli a torto si doleva». 
Anno I, Fascicolo V, maggio 1912 
G) ARMANDO DE SANTIS, II cantico di Lazzaro (pp. 157-170) 
(a) La diana 
(b) II cammino espiatorio 
(c) Un brivido 
(d) La rivelaziane della forza 
Una voce nella notte richiama il poeta ai suoi doveri. II paeta ha paura, e chiede che 
gli siano restituite la pace e la tranquillita. La voce (in realta Dia) gli raccamanda di 
non abbattersi al primo segna di dolore, rna, anzi, di far tesoro delle sofferenze «<II 
dolore non sia il tuo carceriere, ma sia I il tuo buon duce, il tuo maestro, il tuo 
suscitatore»). Come Lazzaro, egli dovra «svegliarsi e risorger nel tempo»: «0 Laz­
zaro, risorgi, componi il fardello e cammina; I ne chieder dove. Andare, andare verso 
una meta, I verso Ie stelle, tanto pio grande quanto piu solo, / ritto nel mio cospetto, 
santamente superbo. I A ogni ostacolo trova tu I'armi per superarlo». 
Q) UtvlBERTO FRACCHIA, Parisina 0 dell'amore (pp 171-176) 
Riflessioni sull'amore. Questa sentimento umana viene giudicato il piu sublime, in 
quanto «amare vuol dire comprendere». Anzi, l'amore diventa scala al Fattor: 
«Trascendenza? .. E che e la vita se non un continuo trascendere? Che e la reaJtfJ, 
Camo cara, se non qualche cosa che trascende i limiti di un'altra realta di cui ti manca 
la perct:'7iQ1)f'.') .H)!:Qr2.:;'!.; j:,,~J:~~.~~7JtO" yuC'sto ed k;7ide delia lca/ta. Amare vuo{ oire 
~(hiiV{CliuC{c'. f:;S~t:[C: ama(f slgnnica essere compresi. Vi so no chiavi d'oro che 
spalancano tuttc Ie porte dell'universo». 
® TEOFILO VALENTI, Due stravaganze (pp. 177-188) 
(a) Meditazione nella penombra 
(b) Una danzatrice 
«COli tutta la rif1cssione IJossihile. in nnn \,ntn\ m", \!\\lnl'et'e :, \><'.t'"\\",\p"",, \\ "'.'''''., 
\'lllllC(lU':, Ult: la 1 nnlta :::'antlsslma e Categorica, non sia una proiezione del mio io. 
(Tralascio la lettera maiuscola»>. «Meditazione nella penombra» ci pone di fronte 
------ --- _._--.._--------- ----­
~16 Arnold Cassala 
all'uomo ricolmo di virtu spirituali e 
«Una danzatrice», invece, c'e iI roVI 
va\gari che distolgono J'uomo dalla 
Anno I, FascicoJo VI, giugno 1912 
(J) ARTURO ONOFRI, Giarni app 
(a) Malinconia 
(b) Io 
(c) Meriggio d'estate 
(d) Addormentarsi 
(e) I morti 
(f) Ramingo 
(g) Gioconda 
(h) Grido notturno 
Otto poesie in cui la preoccupazione 
silenzio, di qualche luogo solitario, ~ 
quiete interiore, sinonimi di beatitudi 
@ ARMANDO DE SANTIS, L'im11' 
«La la fiaba di Eros e Poesis», postilla I 
aveva abbandonato la sua sposa Eros 
pura, piu grande», di nome Poesis. Qt 
concede il dono dell'immortalita. Ma 
cuore fu arido di canti. Ogni armonia 
soffocata dalJa dogliosa nostalgia di En 
germe di canto non pote pili fiorire». L 
II poeta, interJocutore di MeJea!!J0. m.. 
scacciasti Eros?») che si rivelera-;mo, pI 
.MF.,=;J) t~~:;O ...70°... '7 Ii ,i1~i''''\''-~,"_){iJd 1? vero. (o m 
~\.\"er-,:\1l0 nella l'Jla, aflinche ella, cbe sc 
pili a~ mid giomi». Ecco allora che la pu 
non blsogna mai lasciarsi andare ai richian 
@ TEOFILO VALENTI, Tre slravagam 
(a) 	Proiezione cinematograf\.ca 
\b) 11 monaco de lc notti 
(,.0) '~>.,'., ",.~" pUl PUI L·it ,~LLI Uina()[c d, 
Tre brevi racconti in cui so no condann 
esaltate la purezza e Ia virtu. 
-~~-~~------~-
eta romagnolo diventa, 
egli ambienti culturali 
llbbio oggi per merito 
mto alIa vilta delle loro 
coli scriveremo dunque 
:attedre e gli stipendi gli 
Sua memoria saranno 
iriti non volgari, di cui 
7-170) 
a ha paura, e chiede che 
I Dio) gli raceomanda di 
oro delle sofferenze (<<II 
:, il tuo maestro, il tuo 
,er nel tempo»: «0 Laz­
e. Andare, andare verso 
, I ritto nel mio cospetto, 
llperarlo». 
1-176) 
ldicato il piu sublime, in 
diventa scala al Fattor: 
endere? Che e la realta, 
ltra realta di cui ti manca 
I realta. Amare vuol dire 
i sono chiavi d'oro che 
'e a persuadermi irrefuta­
na proiezione del mio io. 
)mbra» ci pone di fronte 
all'uomo ricolmo di virtu spirituali e, quindi, architetto del proprio stato di grazia. In 
«Una danzatrice», invece, c'e il rovescio della medaglia: i vizi, Ie passioni, gli istinti 
volgari che distolgono l'uomo <.lalla retta via. 
Anno I, Fascicolo VI, giugno 1912 
CD ARTURO ONOFRI, Giorni appassionati (pp. 189-201) 
(a) Malinconia 
(b) 10 
(c) Meriggio d'estate 
(d) Addormentarsi 
(e) I morti 
(f) Ramingo 
(g) Gioconda 
(h) Grido nottumo 
Otto poesie in cui la preoecupazione principale di Onofri e la rice rca di un attimo di 
silenzio, di qualche luogo solitario, perche si possa ottenere la pace dell'anima, la 
quiete interiore, sinonimi di beatitudine. 
@ ARMANDO DE SANTIS, L'immortalita di Meleagro (pp. 202-208) 
«La la fiaba di Eros e Poesis», post ilIa l'autore. Meleagro racconta la sua vicenda: egli 
aveva abbandonato la sua sposa Eros, per legarsi ad un'altra donna «pill bella, pill 
pura, pill grande», di nome Poesis. Quest'ultima, in rieompensa per la sua seelta, gli 
concede il dono dell'immortalita. Ma eeeo ehe: «Ahime! Da quel momenta il mio 
cuore fu arido di canti. Ogni armonia che Poesis mi sussurrasse all'orecchio, moriva 
soffocata dalla dogliosa nostalgia di Eros, I'amante, Eros. l'amore, senza il quale ogni 
germe di canto non pote pill fiorire». L'immortaliUI risulta essere, quindi, un castigo. 
II poeta, interlocutore di Meleagro, nutre dei seri dubbi (<<iu proprio per Poe sis che 
seacciasti Eros?») ehe si riveleranno, poi, ben fondati: «Hai l'occhio aeuto, ragazzo. 
Meriti eh'io non ti naseonda i1 vero. 10 misi alia porta la mia ardente sposa, per amore 
soverchio della vita, affinche ella, che sola conosceva il mio segreto, non attentasse 
piu ai miei giomi». Ecco allora ehe la punizione degli dei diventa un giusto castigo: 
non bisogna mai lasciarsi and are ai riehiami dolci, rna ingannevoli, della vita terrena. 
® TEOFILO VALENTI, Tre stravaganze (pp. 209-218) 
(a) Proiezione cinematografiea 
(b) II monaco de Ie notti 
(c) Una rosa purpurea sui candore dello spatato 
Tre brevi raeconti in cui sono condannati la corruzione e l'adulterio mcntre so no 
esaItate la purezza e la virtu. 
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@ A(RTURO) O(NOFRI), L'uomo infinito (pp. 219-220) 
E un articolo polemico (il titolo eun riferimento ironico a Un uomo finito di Giovanni 
Papini) che va ad aggiungersi a que 1numero nutrito di documenti, attestanti l'attrito 
esistente tra letterati romani e fiorentini. Partendo da Papini, Onofri poi coinvolge 
nella sua polemica tutto l'ambiente letterario fiorentino e, in particolare, i vociani, 
accusandoli di presunzione: «Oh, han no mille ragioni, Papini e i papiniani, quando 
affermano che, tranne che a Firenze, (Piazza Davanzati, 2), i giovani d'ltalia sono 
tante mummie, ( ... ). 
Anno I, Fascicoli VII-IX, (uglio 1912 
CD TEOFILO VALENTI, Cinque elegie pp. 221-237) 
(a) L'elegia de la creazione 
(b) L' elegia de la montagna 
(c) L' elegia del tramonto 
(d) L'elegia de la primavera 
(e) L'elegia de la rosa 
AlIa malvagita del'uomo, l'autore contrappone l'immagine della natura, da lui 
considerata benevola, in quanta mezzo per acquisire la piena conoscenza del vero. 
@ ARTURO ONOFRI, Disamore (pp. 238-276) 
E, in pratica, un dialogo tra Onofri e la sua coscienza, dove questa accusa il poeta di 
essere una persona instabile, incapace di scegliere tra il bene e il male. Onofri si 
difende affermando che la donna (simbolo della materia caduca) eun riflesso divino; 
da cia nasce la sua passione per lei. AlIa fine del dialogo e la coscienza che trionfa in 
quanta riesce a smontare l'alibi che il poeta si era costruito. 
@ ARMANDO DE SANTIS, Ansie, terrori e riposi (pp. 277-292) 
(a) L'auriga imperterrito 
(b) Gli occhi di Melitta 
(c) L'amorosa trilogia 
(d) In cuore 
(e) Presentimenti 
(f) Una facezia? 
(g) Le stelle mi guardavano 
(h) Fosforescenze 
(i) Trilogia splenica 
(j) II ritorno di me stesso 
(k) Commiato 
II giovane adolescente non conosce la vera ragione della vita e quindi interroga il suo 
cuore per arrivare alIa verita: «Sara forse un curio so fanciullo, / rna vorrei vedere 
Arnold Cassola 
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dentro te che c'b>. Queste «ansie» g 
stato di mise ria in cui si trova la vita 
Chimere! Uragano, tempesta, lacr 
rifugiarsi da queste «ansie», da ql 
dell'anima. Solo questo costituisce il 
bufera invola, / cui urge 10 staffil d 
altrice; / e salira dall'ara una parol(J 
degl'infelici il piu felice». 
@ UMBERTO FRACCHIA, Due 
(a) Dialogo con due amici ideali 
(b) La passione 
In «Dialogo con due amici ideali» Fl 
ostinate a credere che il compito de 
contrario sostengo l'assoluta indipe 
genio di fronte ai suoi temi». «La pas 
«Fra il dolore e la fede si dibatte dUl 
cibarsi di miele nel Paradiso, il dolon 
ai miei occhi tanto si assomigliano ( 
credere e altra sapere. Quanto pill 
profondo l'abisso che ci separa da I 
grave la nostra schiavitu sensuale, pili 
congiunto un'anima che indovina a u 
morire a un corpo che deve vivere. A 
il Calvario?». 
Anno I, Fascicoli X-XII, ottobre-dici 





Quartine di versi martelliani, dove ve 
dolore, la solitudine, il buio, la mortl 
@) TEOFILO VALENTI, Prose (PI 
(a) La sonata fantastica 
(b) Primavera 
(c) II villaggio nero 
(d) Facciamo un po' d'amore suI 
(e) Una passeggiata pel bosco 
(f) Daimonico 
uomo jinito di Giovanni 
menti, attestanti l'attrito 
ni, Onofri poi coinvolge 
in particolare, i vociani, 
ni e i papiniani, quando 
), i giovani d'ltalia sono 
;ine della natura, da lui 
na conoscenza del vero. 
! questa accusa il poeta di 
)ene e il male. Onofri si 
juca) e un riflesso divino; 
la coscienza che trionfa in 
). 
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ta e quindi interroga il suo 
,ciullo, / rna vorrei vedere 
dentro te che c'e». Queste «ansie» giovanili si tramutano in «terrori» nel constatare 10 
stato di mise ria in cui si trova la vita umana: «Sole , bonaccia, sorrisi umani: una pena! 
Chimere! Uragano , tempesta, lacrime: questo e il vero». Tuttavia , un modo di 
rifugiarsi da queste «ansie», da questi «terrori», c'e: lasciarsi andare ai dettami 
dell'anima . Solo questo costituisce il vero «riposo» degli uomini: <<E tu, mio cor, cui la 
bufera invola, / cui urge 10 staffil della sciagura , / a pie ricorrerai dell'ara (I'anima) 
altrice; / e salira dall'ara una parola, / che te , mio core, in sua dolcezza pura, / fara 
degl'infelici il pili felice». 
@ UMBERTO FRACCHIA, Due prose (pp. 293-308) 
(a) Dialogo con due amici ideali 
(b) La passione 
In «Dialogo con due amici ideali» Fracchia fa la sua dichiarazione di poetica: <<Voi vi 
ostinate a credere che il compito dell'arte sia quello di dire Ie cose come sono. 10 al 
contra rio sostengo I'assoluta indipendenza della fantasia , la sconfinata liberta del 
genio di fronte ai suoi temi». «La passione», invece, ci rivela la sua concezione di vita: 
«Fra il dolore e la fede si dibatte dunque l'umanita dal giorno in cui il Padre cesso di 
cibarsi di miele nel Paradiso, il dolore e la fede, due nomi distinti per due tormenti che 
ai miei occhi tanto si assomigliano da sembrare assai spesso uno solo. Altra cosa e 
credere e altra sapere. Quanto pili grande e profonda la fede , tanto pili grande e 
profondo I'abisso che ci separa da Dio, pili vertiginoso il vuoto che 10 riempie, pili 
grave la nostra schiavitli sensuale, pili cupa la nostra tristezza. Questo e il castigo: aver 
congiunto un'anima che indovina a un corpo che appena sente , un'anima che non pUG 
morire a un corpo che deve vivere. A che serve, io dico, la fede, se non conduce sopra 
il Calvario?». 
Anno I, Fascicoli X-XII, ottobre-dicembre 1912 





Quartine di versi martelliani, dove vengono esaltati la natura selvaggia e primitiva, il 
dolore , la solitudine, il buio , la morte. 
@) TEOFILO VALENTI, Prose (pp. 320-349) 
(a) La sonata fantastica 
(b) Primavera 
(c) II villaggio nero 
(d) Facciamo un po' d'amore sui serio 
(e) Una passeggiata pel bosco 
(f) Daimonico 
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Si ribadisce il concetto che l'uomo non deve fermarsi a\l'aspetto esteriore e, quindi, 
labile delle cose, ma deve scavare a fondo per cercare la loro intima essenza. Travata 
questa, l'uomo ha trovato Dio. Basti, per tutto, l'esempio de\l'amore: «L'uomo che 
non concepisce la vita, se non come una mutua secrezione di sdolcinati sdilinquimenti, 
trovato che abbia l'organismo animale femineo in corrispondenza col suo, non puo 
soffrire d'esserne lantana e, ove una qualche barriera si frapponga, insormontabile, 
ecco, per lui, la vita non e pili che un inferno mentre, proprio allora, e solo a\lora, 
potrebbe cominciare a divenire un paradiso». L'amore, quello vero, che apre Ie porte 
del paradiso, c'e solo quando viene messo da parte I'elemento erotico. AHora «pili 
nulla ha un segreto per lui (I'uomo): ora egli crede, poiche ora egli ama!». 
G) ARMANDO DE SANTIS Progenie d'Ulisse (pp. 350-363) 
(a) L'ulisside in vedetta 
(b) Notturno 
(c) Intermezzo astioso 
(d) La «pallida pena» 
(e) Lo sporte\lo fiorito 
(f) II vecchio accattone 
Lamento di un poeta che invoca l'amore per sconfiggere la solitudine, sua tormenta­
trice. Non e pili, pera, quel sentimento amoroso che siamo abituati a vedere in 
«Lirica», ma e amore inteso nella sua fisicita e concretezza. 
@ UMBERTO FRACCHIA, L'idiota principe Muichkine (pp. 364-378) 
Interpretazione personalissima de «L'idiota» di Dostoievski. «No, 0 signori! Teodoro 
Mikhailowitch Dostoievski non ha inventato l'idiota principe Muichkine; ma ha 
risuscitato in lui una lontana immagine del Cristo, una creatura che assai gli somiglia, 
benche assai menu grande e sublime di lui. Poiche il principe Muichkine non giunge 
fino al Calvario, nella propria appassionata aspirazione al bene. Egli non eabbastanza 
disinteressato per dimenticarsi di trattenere qualche cosa per se stesso. Percio, non 
opera miracoli, non guarisce infermi, non profetizza, e non soltanto non muore 
crocifisso, 0 di qualunque altra morte trasfigurante, ma lascia (cioe non sa impedire) 
che Natasia Filippowna, attirando sopra il proprio corpo il pugnale di Parfenio 
Semenitch, occupi il suo posto e si sacrifichi in sua vece. EgJi non e il Salvatore, ma il 
Salvato.» 
® ROSSO 01 SAN SECONDO, Un cena in presenza di Ian Steen (pp. 376-379) 
Qui si mette in evidenza la semplicita e la schiettezza della societa olandese «<la vostra 
societa che in salde membra chiude un'anima said a» ) in contrasto con la falsita dei 
paesi mediterranei, «ambient(i) artifizios(i) e malat(i)>>. 
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Due paesaggi marini; una m 
(]) VINCENZO CARDARI 
A. Gargilllo) (pp. 3R2-39 
«Bisogna diffidare (e so che 
troppo aderenti alia crisalid( 
(guarda questo, e guarda qil( 
Non produrranno mai un ~ 
constatazione formale, con Ul 
forma, cioe manifcstazione 
contenuto. Persona poetica, 
della forma leopardiana. L, 
impressioni che ti destano. E 
modo d'intelligermi. A me 
stampata. La forma come pu 
® ARTURO ONOFRI, Nu 
(a) II germe 
(b) II nostro pane 
(c) Realta e pocsia 
(d) In chiesa dappertutto 
(e) Morbo salubre 
(f) Dialogo 
(g) Un co rpo 




(I) Gioia del dolore 
(m) Vecchio raccoglimen 
(n) II luogo del convegn( 
In questi brani di prasa c'e il 
nella vita, ha un suo valon 
perfetto a cui I'UOlllO tende. 
---------~~~- ­
JI'aspetto esteriore e, quindi, 
i loro intima essenza. Travata 
pio dell'amore: «L'uomo che 
le di sdolcinati sdilinquimenti, 
'ispondenza col suo, non puo 
,i frapponga, insormontabile, 
proprio allora, e solo aBora, 
quello vero, che apre Ie porte 
lemento erotico. Allora «pill 
iche ora egli ama!». 
50-363) 
~e la solitudine, sua tormenta­
e siamo abituati a vedere in 
ezza. 
kine (pp. 364-378) 
~vski. «No, 0 signori! Teodoro 
principe Muichkine; rna ha 
;reatura che assai gli sorniglia, 
rincipe Muichkine non giunge 
al bene. EgJi non e abbastanza 
)sa per se stesso. Perci6, non 
, e non soltanto non muore 
l lascia (cioe non sa impedire) 
;orpo il pugnale di Parfenio 
. Egli non e il Salvatore, rna il 
, di Ian Steen (pp. 376-379) 
11a societa olandese ((( la vostra 
in contrasto con la falsita dei 




Due paesaggi marini; una meditazione sull'antinomia sogno-realta. 
(j) VINCENZO CARDARELLI, Metodo estetico (A proposiro del «lJ'Anf1utlzio» di 
A. Gargiulo) (pp. 382-391) 
«Bisogna diffidare (e so che non 10 dico per il Gargiulo) di quelli che si mantengono 
troppo aderenti alia crisalide formale dell'opera d'arte, che fanno la critica col dito 
(guarda questo, e guarda quesfaJtro ... ). So no degustatori di effetti, non sono critici. 
Non produrranno mai un significato. II significatu si raggiunge solo di la dalla 
constatazionc formale, con un giudizio sintetico, di puro colllenuto. La forma se evera 
forma, cioe manifestazione di personalitil, non e considerabile che come puro 
contenuto. Persona poelica, non veste linguistica. diceva il De Sanctis, acutamenk, 
della forma leopardiana. La mia forma e la mia anima. Le mie parole sono Ie 
impressioni che ti destano. E fuor che dialettizzare queste impressioni tu non hai altro 
modo d'intelligermi. A meno che tu non mi voglia bisturinare su questa carta 
stampata. La forma come pura forma e criticamente intrattabile», 
® ARTURO ONOFRI, Nuovi sludi spiriruaU (pp. 392-414) 
(a) II germe 
(b) II nostro pane 
(c) Realta e poesia 
(d) In chiesa dappertutto 
(e) Morbo s,t1uhre 
(f) Dialogo 
(g) U 11 corpo 




(I) Gioia del dolore 
(m) Vecchio raccoglimento 
(n) II luogo del convegno 
In questi brani di pros a c'e il recupero delle cose umili, del dolore, dell'amore, Tutto, 
nella vita. ha un suo valore in quanto testimonianza imperfetta di quell'assoluto 
perfetto a cui I'uomo tende. 
--------~-----~---------- -------
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G) CIPRIANO E. OPPO, Un disegno 
Disegno di un uamo. 
@ ADOLFO DE BOSIS. Due sonetti (pp. 1-2) 
(a) Ultimamente ... 
(b) Anima chi usa 
La vita non ha senso senza Dio: «Ma veggio io ben ch'e inutilmente amaro / viver se 

da l'altezza erma non basta / a far di mia solinga anima un faro». 

@ ROSSO OJ SAN SECONDO, Elegie a Maryke (pp. 3-18) 

(a) Mare del nord 
(b) Serenata a Maryke 
(c) La domenica di Katwyk 
(d) Presentimento dell'alba 
Ancora note di viaggio in Fiandria. Ma, in queste eligie in prosa, 1a rappresentazione 
del paesaggio nordico non e fine a se stessa. Questi paesi lontani, con i loro colori 
sfumati e smorti come in un sogno, si animano al passaggio di MarYke. II paesaggio 
vive in funzione del raeconto d'amore ehe. quindi, 10 nutre dei propri sentimenti. 







Poesie in cui Ie «stelle della divinita», indizio di conoscenza, sia pure attimale, 
vengono a risehiarare il panorama prevalente, quello delle <<llubi della mediocritih>. 
® AURELIO SAFFL Pacsi (pp. 33-39) 






(g) Canto senza parole 
(h) La gramigna 
(i) Saluto al giorno che muore 
(j) La polvere 





whitmaniana - delle scene1 
@ G.A. BORGESE, Dw 
(a) Alia morte 
(b) Alia vita 
Inno alia morte perehe COl 
vita perehe essa trae vitali1 
della vita: «La notte. SOttl 
raccoglie, / e stilla il dom~ 
([) A.B. BALDINI. Fatli 
(a) Hielin 
(b) La scusa per gli al 
(c) Pausa di Mar 
(d) Cose che si annoi 
(e) Fuggendo 
(f) Rusticana 
(g) Orabile ed Ermel 
(h) Aequa passata eh 
(i) Ritratto 
Fatti persot1ali possono 
sotto il microscopio, si ~ 
sincera e spassionata: «E 
so no veramente pronto ( 
molto colpevole, perehe 
colpe mie, suI conto deBt 
definendo, quale de' sett 
compiono in peceato la 
peccaminosi esempre la 
ci si riposa: e quando son 
( ... ) E rho detto gia che 
posso occuparmi che SOl 
ingiusto, per avere il dil 
troppo pili sante di quell l 
non essere ingiusto col I 
confidenza. Anche la VI 
scopra, ove mi venga inc 
morali. Non ti nascondo 
~nte amaro / viver se 
.) . 
, la rappresentazione 
mi, con i loro colori 
vlarYke. II paesaggio 
propri sentimenti. 
, sia pure attimale, 
,i della mediocrita». 
(I) Ottobre 
(m) Bonacci 
Ouadretti impressionistici che ritraggono, per 10 pili - in metri di vaga reminiscenza 
whitmaniana - delle scenette agrestri. 
@ G.A. BORGESE, Due inni (pp. 41-42) 
(a) Alia morte 
(b) Alia vita 
Inno alia morte perche con essa si dischiudono Ie porte dell'eterna felicita; Inno alia 
vita perche essa trae vitalita dallc morti precedenti. Quindi, concezione palingenetica 
della vita: «La notte, sotterra. Ie maeera e scioglie, / i succhi e i fermenti dai morti 
raccoglie, / e stilla il domani da cia che perj,>. 
(f) A.B. BALDINI. Fatti persona/i, (pp. 43-70) 
(a) Hielin 
(b) La scusa per gli altri 
(c) Pausa di Mar 
(d) Cose che si annoiano 
(e) Fuggendo 
(f) Rusticana 
(g) Orabile cd Ermellina 
(h) Acqua passata ehe macina ancura 
(i) Ritratto 
Fatti personali possono definirsi l'esame di coscienza dell'autore. Baldini si pone 
sotto il microscopio. si scruta. si analizza e riescc a fare di se stesso una diagnosi 
sincera e spassionata: <<Ecco in che consiste quell'indulgenza mia che tu condanni. 10 
sono veramente pronto a scusare ogni azione che mi paia un po' colpevole e anehe 
molto colpevo]e, perche i moventi segreti di quelle come farei a conoscerli? Ma delle 
colpe mie, suI conto delle colpe mie. sulla loro gravita non ho dubbi. Posso dubitare, 
definendo, quale de' sette peccati mi v'abbia spinto: rna la facilita delle azioni che si 
compiono in peccato la si avverte tanto terrihilmente bene. La tattica dei pensieri 
peccaminosi esempre la medesima: entrano nel cuore quando si sta distratti. quando 
ci si riposa: e quando son dentro s'aprnno cos1 vortiC()S~ilT:L,rHc. e con tanta rapidezza. 
C... ) E rho detto gia che per sorvegliare me stesso. del mondo, di tutti gli altri non 
posso occuparmi che sommariamente: e come per non essere ingiusto (e per essere 
ingiusto, per avere il diritto d'essere ingiusto hisogna esscre animato da passioni di 
troppo pili sante di quelle misere che mi danno pili vilta che vita) e ho detto come per 
non essere ingiusto col mondo abbia deliberato di scusar tutto a priori; e non senza 
confidenza. Anche la volgarit~l seusare, di certa gente: quella volgarita ehe ove la 
scopra, ove mi venga incontro mi d~1 SI perversi tormenti che nemmeno io so se fisici 0 
morali. Non ti nascondo che il mio me mi sta piu a cuore di tutto l'altrui». 
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A ® VINCENZO CARDARELLI I miei discorsi (pp. 71-80) 
(a) Incontro notturnoG: (b) Un mattino 

D 
 (c) Homo sum 
(d) Sera di gavinana 
(e) Adolescente 
(f) Tristezza 
In queste poesie, tutte in verso libero, il poeta osserva, riflette e poi emette il suo 
giudizio. Giusto, quindi, il titolo I miei discorsi, in quanta il tono discorsivo equelloL 
prevalente.da 
G:: ® NINO SAVARESE, lmpressioni (pp. 81-85) 
(a) La solitudine 
(b) San Benedetto 
(c) Un canto uguale continuo 
A! II poeta vuole fuggire «dalla grande citta» dove, pur in mezzo a tanta gente, I'uomo si 
de sente eternamente solo. Egli vuole ritornare alla sua terra che, benche primitiva, anzi 
sf! proprio per questo, non mette in discussione i valori tradizionali. Tuttavia, esaudito il 
vi1 suo desiderio, egli si accorge che anche i luoghi della sua infanzia sono cambiati: 
troppo tempo e passato e tutto, ormai, sembra diverso. II tempo «allontana (l'uomo) 
@ con tanta crudeIta da tutte Ie cose pili care»; «vivere e invecchiare e allontanarsi» . 
@) GIORGIO VIGOLO Ecce ego adducam aquas (pp. 87-88) 
Si scatena un nuovo diluvio universale per ripulire il mondo dai vizi e dai peccati: «Un 
profeta scarno sulla sabbia parla di un terribile castigo celeste per qualche loro (degli 
uomini) in audita lussuria». Tutto e tutti sembrano destinati ad essere ingoiati dalla 
terra, che si sta aprendo. E tutti si danno alla fuga. 13 solo il poeta, unico essere 
privilegiato, che intravvede la possibilita di salvezza: la fede assoluta nella potenza 
Po divina. Ma gli altri non ascoltano e scappano; trascurano la loro anima perche so no 
vel troppo impegnati nel tentativo di salvare il corpo: «Ma Tacetevi - io grido - tacetevi. ­
E so che non yarra la mia voce. - Prima che si risommerga sotto la diluviana furia ogni 
silvestre chioma e sottomarina ridiventi. prima che vi si anneghino i popoli, Ie 
metmpuli, Ie basikclze e Ie supreme (orn", guarda(e que/fa ti"lles(ra aperta sufl'uraga{[(J, 
guardate quelle quattro candele che insanguinano il turbine, rna non si spengono 
ancora». 
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